五月的三角梅
2018-05-28 21:25:53
来源:万州时报
字号:

□杨 薇

    你在他乡还好吗?

    两年了,没了你的任何音讯。

    五月的早晨,阳光灼热,阳台上那一株火红的三角梅极尽灿烂地绽放着。纤长的枝条四下散开,垂吊在阳台的栏杆下,一朵朵花儿簇拥着,在金灿灿的阳光下肆意地展露着娇艳。

    这株梅,是你从老家摘来的。

    你说老家的院坝里,种了好多三角梅。红色,白色,紫色,一团团,开得特别艳丽。

    那时候,女儿刚满一岁,亲戚介绍你来家做阿姨。起初,我觉得并不满意,但一时半会儿又找不着合适的人,就留下了。

    后来,除了觉得你嗓门大,倒也没觉得有啥不好。

    有一次,你说,家里这阳台空荡荡的,种点花吧。于是你从老家挖了好大一株三角梅,栽在一个大花盆里。从那天起,我家的阳台上有了春天的色彩。

    家里的事,基本都交给你打理。

    你十分疼爱我女儿,每天都抱出去晒太阳,女儿晚上哭闹,大冬天的你披着棉衣抱着我女儿睡。

    女儿对你的依恋更甚于我。四岁那年去上海,在飞机上大哭,吵着要“姨姨”。

    逢年过节,我都会给你个红包,隔三差五,也会给你买件衣服或是买双鞋子。你每次回老家,来时都要给我家摘些新鲜蔬菜,带些新鲜水果。

    这些年,我们已习惯了彼此。这些年,我们早已亲如家人。

    时间过得飞快。

    阳台上的三角梅开了又谢,谢了又开,一年比一年红火,一年比一年茂盛。我总记得你给它浇水、修枝的样子。你呵护着它,就像呵护着我的孩子。

    一晃四年了。女儿五岁时,我辞职回家了。

    不上班了,有了太多的空闲时间。于是让你去了我父母那儿,父母年纪大了,也需要人照顾。

    父母那边事少,你就经常过来帮我看看孩子,打扫房间。钥匙一直都在你那,我早已把你看成了家里的一员,不分彼此。

    很快,又一年过去了。

    那天,清理衣柜时,偶然发现首饰盒里的项链没了。我想,可能是自己放失手了吧。没多久,一个刚买不久的新手机也不见了踪影。

    想着,多半是女儿淘气弄丢了。

    但当我蓦然发现抽屉里那块很少戴的光动能表只剩下盒子后,心中有了一种从未有过的惶恐和不安。

    家里很长时间没来过客人了,也没有翻动的痕迹。老公说,再找找吧,保不定真放失手了。

    我到处找了,都没有。

    我一直犹豫着,该不该问问你。

    我还是问了。

    记得当时你很惊讶,说,是不是狗儿(女儿)玩丢了?语气里有一丝慌乱,脸逐渐地红了起来。

    我问过女儿的,女儿说没拿。

    你照样来家收拾屋子,但我的心却像被什么堵着,说不出的滋味。

    感觉一切都不如从前了。

    没多久,你的儿媳生了个大胖小子。你当奶奶了,你说回家收拾收拾要去青岛带孙子了。

    走的那天,上车的时候,我说,有事打电话吧,回万州了还是来家坐坐。隔着车窗玻璃,我分明看见你眼角的泪光。车子启动那一刻,我终于忍不住泪流满面。

    好久,都觉得一切恍如梦中。

    我经常站在阳台上,怔怔地看着那一盆枝叶婆娑的三角梅,想着那些往事,想着曾经的点点滴滴……

    慢慢的,一切都淡去了。

    去年,家里重新搞了装修。清理物件的时候,在一个很久没用的手包里找到了那根项链,在床垫下看到了那部新手机,拖开衣柜时,那只银色的光动能表静静地躺在地上,灰尘满面。

    它们都回来了。一种无法言说的感觉,恍惚之间心中不知是喜是悲。

    但有些东西,却再也回不来了。女儿老是问我,妈妈,“姨姨”去哪里了,“姨姨”为啥不来看我了?

    我无言以对。

    这些年,你的号码一直存在我手机里,我却始终无法拨出,我知道,自己过不了那个坎。

    三角梅依旧灿烂。在这个五月的早晨,它红得那么明媚,那么耀眼。

责任编辑: 周晓瑜