这是一群特殊的教师，他们教学生知识除了用粉笔，还要用手语，他们不用蜡烛自喻，而是自比为隐形的翅膀。他们说，每一个学生都是没有翅膀的天使，他们就要做学生隐形的翅膀，让他们一样高高飞翔。他们就是万州区特殊教育中心的特教老师。
A 手 语
老师心中自有苦辣酸甜
老师和学生就像一家人
晏成方到特殊教育中心任校长的时间还不到半年。在这短短时间里，她和同学们建立了深厚的感情。每天早上她到学校时，同学们都会围到校门口去接她，每天离开学校，同学们也会来校门口向她挥手，用手语和她告别。
在晏成方的办公桌上，有一枝纸叠的粉红色百合花，这是今年教师节一位学生送给她的礼物。晏成方天天都要端详这朵百合，时时拂拭花上的灰尘。这样的百合很多老师都收到了，有的是黄色的，有的是紫色的，还有些老师收到的是千纸鹤。
“普通学校里，老师和学生不容易建立起这样深厚的感情。在我们学校，学生和老师真的象父母和子女一样。老师在孩子们身上付出多得多，孩子们对老师也非常依恋。”
从普校到特教 苦学手语三月
半年前，晏成方从河口小学调到特殊教育中心时尚心存顾虑：特殊教育中心的学生多是聋哑学生或智障儿童，教育他们比教育普通学生困难多了，自己不是特教专业出身，能胜任吗？
从普通老师到特教老师，手语是最大的关卡。特教中心150多名学生中，聋哑学生占了94名，不会手语是不可想象的。晏成方一进校门，就向老师学了一句手语：“我叫晏成方，是你们的校长，也是你们的朋友，我会像妈妈爱孩子一样爱你们。”这简单的一句话，她练习了无数次。在全校大会上，这句话感动了全校，也感动了她自己。
第一步从名字开始。用手语表示名字其实很简单，就是将人名每个字的声母用手势表示出来，这需要背诵汉语手指字母图。晏成方将字母图揣在手提包里，走到哪儿都拿出来看。字母图记下后，她将学生名字一遍遍用手语练习，很快就熟悉了七八十个学生的名字。几天后，她在学校里走动，看到哪个学生就用手语打出对方的名字，学生们高兴地用手语做答。这个看似毫不起眼的小细节，一下将同学们和她的心拉近了。
三个月后，晏成方用手语和同学们日常沟通已没有问题。打手语成为她的习惯表达方式，以至于在日常生活中常常不自觉的打起手语来。亲友们都笑话她：“耶！你和我们也打起手势来了？”
减少手语 强迫孩子看口型
晏成方打手语成了习惯，易兴红老师却有意让自己不和同学们打手语。易兴红是聋生七年级的数学老师，在特教中心任教已经14年了。毕业于乐山师范学院特殊教育部的她是特教中心第一个“科班”出身的特教老师。教过语文、数学、语训、律动等课程的她教学经验丰富，手语异常熟练，从1到100的数字，她不到1分钟就能全部打完。但她为什么要少向学生打手语呢？
“我们的聋哑学生，互相之间打手语已经习惯了，但他们的父母亲人多不懂手语，将来进入社会，别人也不懂手语，怎么沟通？”
教过语训课的易老师知道，聋哑学生大多是因为听力丧失而不会发音，但他们的声带是正常的。通过语言训练，聋哑学生也可以发出音节，即使这发音并不标准。聋哑学生也可以知道别人说什么，这就要训练他们看别人的口型。只是这对于聋哑学生来说有相当难度，所以很多学生出于惰性不愿尝试罢了。为了强迫学生看口型，易老师在课堂上有意减少手语。比如布置作业时，她就不用手语，单用说话布置作业，在课堂回答问题时，她也要求学生一边做手势一边尽力用语言回答。如今，同学们都能看口型知道老师说的短句，也能用短句回答老师。
“沮丧”一词 借助电脑讲了15分钟
然而人的语言何等丰富，仅仅靠手语和口型，很多词句还是让聋哑学生难以掌握，比如表达精神层面、上层建筑类的语言和文字，缺乏形象化的内涵，学生很难明白。
这天，聋生九年级班里上语文课上到《伏尔加河上的纤夫》，其中有一个词语是“沮丧”，学生不理解：什么是沮丧？语文老师李和琴用手语和文字解释了很久，同学们还是不懂，最后，老师将全班同学带到教师办公室，在网上找到《伏尔加河上的纤夫》的图片，放大后给同学们看那位“沮丧的纤夫”，同学们看到纤夫的表情，加上老师讲解当时纤夫的生活和地位，大家才理解了“沮丧”的含义。这个词，老师足足讲了15分钟。
“要是没有画家栩栩如生的画作，这个词聋哑学生很难理解。”李老师告诉记者，在特教中心，他们常常利用网上的丰富资源来给孩子讲课，让孩子们更能深刻理解。
B 舞 蹈
聋哑孩子的舞蹈令人惊叹
文字尚且可以借助一定的形象来理解，音乐对聋哑学生而言则完全是另一个世界的东西了。但他们的舞蹈却令人大吃一惊。今年10月27日，特教中心的聋哑学生们在三峡歌舞剧团参加一场汇报演出，表演了舞蹈《雄鹰之歌》，观众和其他演员根本不相信这是听不到音乐的孩子表演出的舞蹈。他们惊叹不已，掌声久久不息，有的流下了眼泪，有的争着要和孩子们合影。
让聋哑孩子快乐地舞蹈，这是怎么做到的？在特教中心律动室，记者的疑惑得以解开。整个教室的地板都是木质的，一侧放有一面皮鼓，鼓有节律的敲动，地板也跟着微微颤动，同学们就从这微微颤动中感受节拍，没有敲鼓的时候，老师们就用手打拍子，同学们看着拍子，按照一定的节奏翩翩起舞。
这个说起来简单的道理，要演练千万次才能形成准确的节奏。普通人用耳朵体会音乐和节拍非常容易，而节拍对聋哑孩子是个太陌生的概念，要长时间的感受才能让他们心有灵犀，这其间，律动老师的付出可想而知。
而今，特教中心的孩子们个个能跳舞，还有《天堂》、《雄鹰之歌》、《感恩的心》、《隐形的翅膀》一大批优秀的节目，其中《感恩的心》多次到重庆参加演出，每每能令观众泪如雨下。
但同学和老师最喜欢的还是《隐形的翅膀》，在他们看来，这就是写他们自己的歌，而老师们就是那隐形的翅膀：
每一次都在徘徊孤单中坚强
每一次就算很受伤也不闪泪光
我知道我一直有双隐形的翅膀,带我飞,飞过绝望
不去想他们拥有美丽的太阳
我看见每天的夕阳也会有变化
我知道我一直有双隐形的翅膀带我飞,给我希望
我终于看到所有梦想都开花
追逐的年轻歌声多嘹亮
我终于翱翔用心凝望不害怕
那里会有风就飞多远吧
隐形的翅膀让梦恒久比天长
留一个愿望让自己想象……
C 技 能
帮孩子练技能谋生存
今年夏天，晏成方去谭木匠公司看望了在那里上班的几批毕业学生。“看到他们工作好，生活不错，我们就特别开心。”
特教中心的学生毕业后多已经长大成人，文化水平达到了初二、初三学生的水平，完全可以在社会上谋生。他们的工作是老师最挂心的事情，这些年，特教中心的学生绝大多数都在谭木匠公司就业，但老师们并不满足于此。为了扩宽他们的就业渠道，学校开设了缝纫、电子技术等劳动技能课。晏成方则四处奔走，筹备实训基地。她的想法是搞一个印刷厂，学生们可以学习和实践电脑、彩绘、美术、装订等，毕业后就在印刷厂上班，工作问题也一并解决。
除了就业，老师们最担心学生们走上歪路。聋哑人缺少全面的判断能力，社会上有些不法分子利用聋哑人犯罪现象近年有所增多。派出所一遇到这样的嫌疑人就请特教中心的老师去做手语翻译，老师们一见到对方，第一句手语就是“你在我们学校读过书没有？”就是担心学生们走上歪路，好在至今为止还没有一个该校的毕业生被扒窃抢劫团伙利用，老师们欣慰地说，我们的德育教育没有白做！
印刷厂的事情八字还没一撇，晏成方已经四处打广告拉业务了，她逢人就说：“以后有业务就给我们学校印刷，质量绝对保证！”
她用这牛皮糖的粘人劲头缠过不少校长呢！原来，学校开设的缝纫课苦于没有实践机会，为了让孩子们练练手艺，她到城区各个小学招揽红领巾的活儿，请求各个学校将红领巾拿到他们学校制作。几个月下来，同学们制作了上千条红领巾，手艺自然大大提高。
D 关 爱
师生关系亲如母子
老师总动员 给学生织毛衣
老师的办公桌上有孩子们叠的花朵，孩子们身上有老师编织的毛衣。
聋生七年级徐波的身上穿着的深蓝色毛衣就是何波老师亲手编织的。那是2006年冬天，恒源祥为孩子们捐赠了64公斤毛线。为了把这些毛线变成孩子们身上温暖的毛衣，全校30多名老师行动起来，每人领了一些毛线，负责给一个孩子打毛衣。这在女教师或许是一件轻松的活儿，对学校的几位男教师就困难了。何波就从来没有摸过毛衣针，但为了给孩子打毛衣，他硬着头皮上，向母亲和女同事们请教，笨拙的排针，编织、收口，用最简单的平针编织，但有些地方不得不向母亲求助。那段时间，全校教师们放弃一切闲暇时间，课间、午休、下班甚至深夜都在飞针走线，半个月后的12月26日，学生们终于穿上老师亲手编织的毛衣。
怕伤心过度 学校几年不办毕业会
每一年，都有几位同学毕业离开学校，他们和老师互相之间都依依不舍，但学校已经好些年没办过毕业会了。“我们不敢办毕业会，到了学生要毕业的时候，提都不敢提毕业两个字，一提大家都要哭。”
这是有“教训”的。2003年有7个学生毕业，在学生和家长的强烈要求下，学校开办了毕业会。离愁别绪始终笼罩着这次毕业会，会上，当时的校长郎永珍含泪发言：“这几年来，老师像母鸡孵小鸡一样把你们鸡蛋孵成小鸡，又从小鸡变为小鹰，现在你们长大了，翅膀有力了，马上就要展翅高飞，老师是多么高兴，又多么不舍...........”话还没说完，校长已经失声抽泣，后来干脆把话筒丢到一边，到一旁痛哭起来。
这一哭，忍了多时的泪水顿时开闸，同学们哇哇大哭，身为毕业生班主任的易兴红哭得肝肠寸断。就连一向有“硬汉”作风的男教师代兆清也搂着一个男生嚎啕大哭起来。
这个毕业会开得泪水滂沱昏天黑地，第二天，所有老师的眼睛都是红肿的，直到第二学期新生入学，老师们的悲伤情绪还没有平复。走在校园里，大家总感觉学校少了一批孩子，心里失落得很。再后来，学校形成默契:再也不开毕业会了。
“普通学校的老师，可以时常品味到学生金榜题名的喜悦，但我们却不能，收获对我们是另外一种意义。听到聋生第一次说话喊老师，看到他们跳舞，知道他们毕业后有工作能自立了，听说哪个毕业生结婚成家了，我们就非常满足。”特教老师们说，这就是他们的追求，他们最大的快乐。
三峡都市报记者 应艳丽
